手机屏幕的光在黑暗里刺得眼睛发酸。我知道他早就睡了——他十一点准时上床,雷打不动。可我还是发了,带着点任性的期待,万一他刚好醒来喝水呢?万一他手机忘了静音呢?
我把手机扣在胸口,听着自己心跳的声音。夜太静了,静得能听见冰箱压缩机启动的嗡鸣。每过几分钟,我就忍不住点亮屏幕看看——没有回复。那个绿色的对话框孤零零地悬在屏幕顶端,像深夜海面上唯一的灯塔,却照不见归航的船。
其实我要说的不是什么惊天动地的事。不过是今天加班到很晚,走出办公楼时,看见路灯把梧桐树的影子拉得好长。不过是转角那家我们常去的馄饨店还亮着灯,热气在玻璃窗上凝成水珠。不过是我坐在店里,老板还记得我,问:“还是老样子?你朋友没一起来?”这些细碎的、温暖的、让人鼻子发酸的瞬间,我只想第一时间告诉他。
时间一分一秒地爬。凌晨两点,我开始数羊,数到三百只,又拿起手机——依然没有那个“对方正在输入”的提示。窗外偶尔有车驶过,车灯的光在天花板上流转,像无声的电影。
我想起去年冬天,也是这样的深夜,我发烧到三十八度五,迷迷糊糊地给他发了一句“难受”。他居然秒回了:“开门,我在楼下。”那天晚上他守在我床边,隔两小时就给我量一次体温,用湿毛巾敷额头。后来我才知道,他那晚本来在赶一个重要的方案,可收到我的消息,二话不说就开车穿过大半个城市来了。
可是现在呢?现在我们的对话框里,最后一条总是我发的。他回得越来越慢,字数越来越少。从秒回到隔一小时,再到隔半天。我告诉自己,他忙,他累,他需要休息。可心里总有个声音在问:真的只是这样吗?
凌晨三点,我做了个梦。梦见我们还在大学,他坐在图书馆靠窗的位置,阳光把他的白衬衫照得发亮。我给他发消息:“抬头,我在你对面。”他真的抬头了,冲我笑得特别好看。这个梦太真实了,我醒来时下意识地去摸手机——屏幕漆黑,什么都没有。
天快亮的时候,我反而睡着了,睡得很沉。再醒来是早上七点半,手机上有三条新消息。我的心一下子提起来,点开——
七点零三分:“早啊,昨晚很早就睡了”
七点零四分:“怎么了?想聊什么?”
七点零五分:“今天上午有个会,忙完找你”
标准的三段式回复。礼貌,周到,挑不出任何毛病。可不知道为什么,我看着这三行字,眼泪就掉下来了。它们太整齐了,太完整了,像是经过精心编排的台词。没有问我为什么那么晚还不睡,没有察觉到我字里行间那些藏不住的孤独。
我抱着膝盖坐在床上,窗外是忙碌的早晨。送孩子上学的家长,赶公交的上班族,遛狗的老人——整个世界都在向前走,只有我还困在那个深夜里,守着一条永远等不到的回复。
我慢慢地打字,写了又删,删了又写。最后只回了一句:“没事了,你忙吧。”
发送。
其实我想说的是,那个需要你连夜赶来的女孩,现在学会自己量体温了。那个不敢走夜路的女孩,现在能一个人加班到深夜了。那个什么事都想第一时间分享的女孩,现在懂得有些话适合留在心里了。
我只是突然很怀念,怀念那个会被我深夜消息吵醒的你。你会迷迷糊糊地接起电话,声音沙哑地说“喂”,然后耐心听我讲那些鸡毛蒜皮的小事。你会在我说完“我是不是吵醒你了”之后,笑着说“没事,我本来也要起来上厕所”——虽然我知道你从来不起夜。
现在的你睡眠质量一定很好吧,一觉到天亮,手机静音,什么都不打扰。
而我,还是那个会在深夜想起你的人。只是我不再期待你会醒来回复了。有些黑夜,注定要一个人等天亮。有些路,走着走着,才发现只剩自己还在原地。
手机又亮了,是他发来的:“晚上一起吃饭吗?”
我看着那条消息,看了很久。然后回复:“好。”
我知道,晚上见面时,我们还是会像从前一样聊天、说笑。我不会提起这个辗转难眠的夜晚,不会提起那些在黎明前慢慢冷掉的心情。有些话,一旦错过了说出口的时机,就再也说不出来了。
就像深夜发出的消息,到了早上,已经失去了最初的温度。而我们,也在这日复一日的时差里,慢慢变成了最熟悉的陌生人。
未经允许不得转载:百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
百图曝光网
热门排行
阅读 (123)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (119)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (108)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (106)
448岁做直播卖水果,一开始没人看,后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (105)
5明知没有结果 可心疼还在继续