百图曝光网
那天特别热，我刚从菜市场回来，浑身是汗。手机“叮”的一声，是个陌生号码发来的短信：“【社区服务中心】王阿姨您好！2023年度老年人生活补贴开始申领，请点击链接填写信息，24小时内办理可优先审核。”
我心里咯噔一下——社区确实说过今年要发补贴，张主任上周在楼下遇见还提过一嘴。这短信来得正是时候。可转念一想，万一是骗子呢？现在骗子太多了。
正犹豫着，电话响了。那头是个年轻姑娘，声音特别甜：“王阿姨您好，我是社区的小李，刚才给您发的短信收到了吗？”
“收到了，可我怎么知道你是不是真的社区工作人员？”
“阿姨您警惕性真高！”小姑娘笑起来，“您要是不信，可以打电话到社区问问。对了，张主任今天穿的是蓝色衬衫，这会儿正在老年活动室安排下周的书法班呢。”
她这么一说，我顿时信了八分——张主任确实爱穿蓝衬衫，书法班的事也只有社区的人知道。
“那这个补贴要怎么领？”
“很简单，您在链接里填个申请表就行。不过……”她顿了顿，“这次补贴金额比较大，有三千块，需要先交200块钱的手续费。这是财政局的规定，到时候补贴到账了，这200块会退给您的。”
200块？我心里又打起鼓来。
“阿姨您要是不方便就算了，”小姑娘语气依然温和，“不过这次名额有限，我们优先通知了像您这样符合条件的老人。错过可能要等明年了。”
三千块对我这个退休金不多的老人来说，不是小数目。想着反正就200块，万一是真的，不就亏了？我咬咬牙：“行，怎么交这个手续费？”
按照她的指导，我点开链接，页面做得有模有样，还有社区的红色logo。填了身份证、银行卡号，最后跳转到支付页面——200元。
输密码的时候，手有点抖。支付成功的那一刻，页面显示“审核中，3个工作日内到账”。
挂了电话，我越想越不对劲——为什么要手续费？为什么不是去社区现场办理？
我赶紧给社区打电话，张主任接的：“王阿姨，我们从来没发过这种通知啊！您可能被骗了！”
那一刻，天旋地转。我瘫在椅子上，手脚冰凉。
张主任很快来了我家，一看那个链接就说是假的：“这是钓鱼网站，专门骗人的。”他帮我报了警，又联系银行冻结了账户。
警察来了，做了笔录，摇摇头说：“这伙人很狡猾，用的都是虚拟号码，钱一转走就取现了。”
那天晚上，我一夜没睡。不是心疼那200块钱，是心里堵得慌——我怎么就这么好骗呢？退休前我也是个精明人，怎么老了就这么容易上当？
后来才知道，小区里好几个老人都被骗了。老李头被骗了500，说是“加急费”；赵奶奶更惨，被骗走800，对方说她的账户有问题，需要“保证金”。
我们这些老人聚在一起说起这事，个个摇头叹气。老李头说：“我就是太想要那笔补贴了，儿子下岗了，我想着能帮衬点。”赵奶奶抹着眼泪：“我一个人住，就指望这点钱过日子。”
最让人心疼的是刘大爷，他老伴刚走，脑子有点糊涂，被骗走了两个月的生活费。女儿从外地赶回来，又是心疼又是生气，最后抱着老爹哭：“爸，以后要用钱跟我说，别省着。”
这件事以后，社区加强了防诈骗宣传，每周都在公告栏贴最新骗术，还组织我们老年人听课。警察同志也常来，教我们识别骗子的套路。
现在我知道了——真正的政府补贴从来不会要求手续费；不会用私人手机发通知；更不会催着你马上办理。
可这些知识，是用我们这些老人的眼泪换来的。
昨天在社区活动室，我又遇见刘大爷。他正在学用智能手机，女儿给他装了个防诈骗软件。看见我，他苦笑着说：“老王啊，咱们这代人，年轻时候吃过苦，老了还要防着被骗。这世道，怎么就这么难呢？”
我拍拍他的肩，不知道说什么好。
是啊，我们这代人，经历过困难时期，养成了省吃俭用的习惯。骗子就是看准了这一点，看准了我们想要补贴、想要省钱的心理。
那200块钱，我早就不去想了。但我常常想起那个下午，想起那个声音甜甜的“小李”。她在电话那头，是不是正得意又骗到了一个容易轻信的老人家？她会不会在某天夜里，想起我们这些被骗的老人而良心不安？
现在每次听到“补贴”两个字，我心里都会紧一下。不是害怕，是心疼——心疼那些可能还在被骗的老人，心疼这个需要处处提防的世界。
多希望有一天，老人们接到陌生电话时，不用先怀疑是不是骗子；多希望有一天，那些真正需要帮助的人，不会因为害怕被骗而错过该得的补助。
这个愿望，不知道什么时候才能实现。
未经允许不得转载：百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (123)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (119)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (108)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (106)
448岁做直播卖水果，一开始没人看，后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (105)
5明知没有结果 可心疼还在继续