百图曝光网
守夜人
都说网吧是夜猫子的天堂，可对我们这些守店的人来说，夜晚才是最揪心的时候。记得刚开业那年冬天，一个特别冷的凌晨，暖气开得足，客人们都昏昏欲睡。我巡场时，鼻子特别灵，老远就闻到一股淡淡的焦糊味，不是香烟那种，更刺鼻。我心里咯噔一下，顺着味儿找，发现墙角一个插排正微微冒烟，连接着好几台高配机器。我赶紧冲过去拔掉电源，手都被烫了一下。那插排已经烧得有点变形了，再晚一点，可能就是一场火灾。
从那以后，我对“电”这东西，就格外上心。每天晚上，我就像个巡逻的哨兵，耳朵竖着听主机风扇有没有异响，鼻子嗅着空气里有没有不寻常的味道，眼睛扫过每一个插座、每一根线。我定了个死规矩：所有插排必须用公牛之类的品牌货，坚决不让客人私拉乱接。每半年，我就请相熟的电工老师傅来全面检查一次线路，老化的一律换掉。消防器材更是我的“命根子”，灭火器放在最显眼的位置，每个月都检查压力表，过期立马换。安全通道？那是生命线，任何时候都绝不能堆一点杂物，指示灯永远亮着。
这些事儿，琐碎，不起眼，但我知道，它们是我这网吧的“地基”。客人们来这里是为了放松、娱乐，我把安全守好了，他们才能安心。这份提心吊胆，这份日复一日的检查，就是我的责任。
我的“老伙计们”
店里的这些电脑，对我来说，不只是赚钱的工具，更像是我一手带大的“老伙计”。每一台，我都摸过、修过、调试过。
维护它们，我自有一套土办法。灰尘是硬件最大的杀手，特别是我们这种几乎24小时运转的环境。每周，我必定会挑个客人少的上午，带上我的“百宝箱”——里面是大小不一的螺丝刀、吹风机、软毛刷、硅脂——开始我的“清灰大业”。打开机箱侧板，那灰尘厚的，能当毛毯。我小心翼翼地用刷子轻轻扫，再用吹风机开冷风远远地吹。每个风扇叶片、内存条金手指、显卡插槽，都不放过。清完灰，机器运行起来，那风扇声都轻快了许多，我心里也跟着敞亮。
硬件出问题最头疼。有一回，一台常玩大型游戏的主机频繁蓝屏，小伙子急得直拍桌子。我排查了半天，最后发现是内存条接触不良。我用橡皮擦仔细擦亮金手指，重新插紧，问题就解决了。小伙子高兴地直说“老板神了”。其实哪有什么神不神，就是经验积累，见得多了，手熟了。
软件方面，我也没少折腾。我们装了还原卡，但总有些客人会不小心下载些乱七八糟的软件，或者误删系统文件。所以，我备了一个“万能系统U盘”，里面存着各种型号主板、显卡的最新驱动，还有几个干净、稳定的Ghost系统镜像。遇到解决不了的系统问题，大不了重装一遍，半小时内保证能让机器“满血复活”。显示器、键盘、鼠标这些易耗品，我也定期检查。屏幕有坏点、键盘按键失灵、鼠标双击变单机，发现了就立刻换。我不能让客人用着别扭的设备，那会影响他们的体验，也砸我的招牌。
人情与烟火气
说到底，网吧这地方，核心还是人。来来往往的客人，构成了我这里最生动的风景。
有些是附近大学的学生，周末组队来开黑，热血沸腾，赢了欢呼输了骂娘，充满了年轻的活力。有些是刚工作的年轻人，租的房子没装宽带，下班就来我这里坐坐，看看电影，或者继续忙点工作上的事。还有些是打工的兄弟，干完一天的体力活，来这里玩两把游戏放松一下，趴在桌子上就能睡着。
时间长了，他们都成了熟客。小王每次来都坐A区36号，因为那台机器键盘手感他最喜欢；小李只喝冰红茶，我总会帮他提前冰好几瓶；张工是个程序员，偶尔会帮我看看网络配置上的疑难杂症……我们之间，不只是老板和顾客，更像是一种默契的邻里关系。
我记得有个常来的小伙子，失恋了，半夜跑来，也不开机，就坐在角落里发呆。我给他倒了杯热水，什么都没问，陪他坐了一会儿。后来他缓过来了，特别郑重地跟我说了声“谢谢”。那一刻，我觉得我这网吧，不只是个玩游戏的地方，它也是一个能让人暂时停靠、喘口气的港湾。
当然，也会遇到糟心事。有喝醉了来闹事的，有偷偷摸摸想顺走耳机内存条的，还有因为游戏里一点摩擦就要动手的。处理这些事，需要耐心，也需要一点智慧。原则性的安全问题绝不退让，但平时的小摩擦，能劝就劝，能和就和。开门做生意，和气生财，更重要的是，我得对场子里其他客人的安全负责。
十年了，我看着网吧行业从顶峰到现在的平稳。有人说网吧是夕阳产业了，但我不这么觉得。只要还有人需要这么一个能提供高性能设备、有氛围、能交流的公共空间，它就有存在的价值。
每天深夜，当最后一批客人也散去，我会一个人再把全场检查一遍，关掉不必要的灯，听着机器低沉的嗡鸣声。这些冰冷的机器，因为人的使用，而有了温度；这个空旷的场地，因为人的来来往往，而充满了故事。
我就是这个空间的守护者。守的是一份安全，是一排排运行流畅的机器，更是一方能让形形色色的人暂时卸下疲惫、找到乐趣的小天地。这份工作，辛苦，琐碎，需要极大的耐心和细心，但当我看到客人们沉浸在自己世界时专注的表情，或者他们离开时满足的背影，我就觉得，这一切，都值了。这根弦，我还得继续绷紧，为了这些“老伙计”们，也为了每一个推开这扇玻璃门的人。
未经允许不得转载：百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (123)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (119)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (108)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (106)
448岁做直播卖水果，一开始没人看，后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (105)
5明知没有结果 可心疼还在继续