可你知道吗?我翻了整整十五分钟,翻到手指都有些发酸了,却突然意识到一件事——这些照片里,几乎没有我自己。
第一张是我妈。那是去年春天,她在阳台上给茉莉花浇水。阳光斜斜地照在她花白的头发上,她微微弯着腰,手里拿着那个用了快十年的绿色喷壶。我还能记得当时的情景——我刚加完班回家,累得眼皮都在打架,可看见这一幕,还是悄悄掏出手机拍了下来。我妈总是这样,把那些花当成宝贝,每天雷打不动地照料它们。照片里她的背影有些佝偻了,可她不知道,在我眼里,这个背影比任何花朵都要美。
再往下翻,是我最好的哥们小陈。那是我们去年夏天去海边,他正笨拙地试图堆一个沙堡,结果堆成了四不像。他儿子在旁边笑得前仰后合,他也跟着傻笑,露出一排不太整齐的牙齿。小陈是我大学同学,我们一起经历过失恋、挂科、找工作碰壁,现在都成了中年发福的大叔。看着照片里他笑得像个孩子,我突然很想给他打个电话,问问他最近怎么样,虽然我们上周才见过面。
还有这张——我媳妇在厨房忙碌的背影。系着那条蓝底白花的围裙,那是我们刚结婚时一起挑的,现在已经洗得有些发白了。她正在切土豆丝,刀起刀落,节奏均匀。我记得那天我感冒了,没什么胃口,她说要给我做最爱吃的酸辣土豆丝。从后面看,她的肩膀微微耸动,一缕头发滑落到额前,她时不时地用手背把它撩到耳后。我就站在厨房门口,偷偷拍下这张照片,一直没有告诉她。
我继续往下翻。这是我爸在小区楼下和别人下棋的照片,眉头紧锁,手里捏着那颗“车”,举棋不定;这是我妹妹抱着她刚满月的孩子,脸上那种初为人母的温柔,是我从未在她脸上见过的神情;这是我团队里的小伙伴们加班到深夜,累得趴在桌上睡觉的样子,桌上是散乱的文件和喝了一半的咖啡。
太多了,这样的照片太多了。
朋友的婚礼上,新郎紧张得手在发抖;楼下便利店老板养的那只橘猫,慵懒地趴在收银台上打盹;地铁里靠在一起睡着的情侣,头挨着头,像两株相互依偎的植物;公园长椅上安静看书的老爷爷,老花镜滑到了鼻尖……
可我自己呢?我找了很久,才在相册很靠前的位置找到一张自己的照片——那是去年公司团建,大家起哄非要合影,我勉强挤出一个笑容,眼睛还因为前一晚熬夜加班而有些浮肿。除此之外,就再难找到我的痕迹了。
我的手机,像极了一本别人的影集。
有那么一瞬间,我感到一种说不出的孤独。这个我每天握在手里、放在枕边、几乎成为身体一部分的小玩意儿,里面装满了别人的生活片段,却唯独少了我自己。
可是,当我再次细细地看这些照片,那种孤独感又慢慢消散了。
你看这张我妈浇花的照片,当时我就在她身后三米远的客厅里。她回头看见我,还问我晚饭想吃什么。那张小陈在海边的照片,是我帮他拍的,拍完我们就一起跳进海里游泳,海水咸涩的味道至今还记得。我媳妇在厨房忙碌的那张,后来那盘酸辣土豆丝,我吃了个精光,额头冒汗,鼻子通畅,感冒好像一下子就好了大半。
原来,每一张别人的照片里,其实都有我。我是那个记录者,是那个在场的人,是这些瞬间的见证者。我虽然没有出现在镜头里,但我一直都在。
我想起小时候,家里有一台老式的胶卷相机。我爸特别喜欢给我们拍照,尤其是出去玩的时候。现在翻看那些旧相册,发现里面最多的就是我、妹妹和妈妈的照片,而爸爸自己,却很少出现在照片中。有一次我问他为什么不爱拍照,他一边擦着相机镜头一边说:“我更喜欢看你们笑的样子。”
现在,我好像突然明白了爸爸当年那句话的意思。
记录别人的同时,我们其实也在记录自己当时的心情,记录自己与这个世界、与爱的人之间的联系。我的手机里虽然没有我的脸,但每一张照片都在诉说着我的生活——我爱的人,我关心的事,我珍惜的每一个平凡瞬间。
前两天,我媳妇突然说:“咱们好像很久没有一起拍过照片了。”我想了想,把手机递给她,说:“不如你给我拍一张吧。”她接过手机,我却突然转身跑去厨房,系上那条蓝底白花的围裙,拿起菜刀,假装在切菜。
“你干嘛呢?”她在厨房门口哭笑不得。
“就这样拍一张,”我说,“就拍我在厨房的背影。”
她愣了一下,然后明白了什么,举起手机拍下了这张照片。现在,这张照片就在我的相册里,和我拍她的那张放在一起——两个背影,一条围裙,一个家。
其实,谁在镜头里又有什么关系呢?重要的是,我们都活在彼此的生命里,以各种方式相互陪伴,相互记录。我的手机相册就像一面镜子,照出来的虽然不是我的脸,却是我全部的生活和爱。
也许有一天,我会教会我妈怎么用智能手机,让她也帮我多拍几张照片。不过就算没有,也没关系。因为我知道,在某个人的手机里,一定也存着我的照片——可能是我低头认真工作的样子,可能是我熟睡时的模样,可能是我吃饭时不小心沾到嘴角的饭粒。
而我们每个人的手机,大概都藏着这样一个秘密:里面装着的,都是我们爱着的人。而爱,从来都不需要刻意把自己放进镜头里才能证明。
未经允许不得转载:百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
百图曝光网
热门排行
阅读 (123)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (119)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (108)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (106)
448岁做直播卖水果,一开始没人看,后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (105)
5明知没有结果 可心疼还在继续