百图曝光网
我愣住了，又刷新几次——还是什么都没有。心里咯噔一下，像有什么东西从高处摔下来，碎了一地。
我们是大学同学，毕业十年了。曾经好得能穿一条裤子——这话一点都不夸张。大二那年我急性阑尾炎住院，他二话不说陪了我三天，夜里就趴在病床边睡。他家里条件不好，我就常找借口“多买了份饭”“电影票买一送一”。那些年，我们一起在操场喝酒到凌晨，聊理想聊未来；他失恋时我陪他整夜整夜地走，走到脚都起泡。
毕业后各奔东西，他在北京，我在上海。但距离没拉远我们——至少我以为是这样的。微信里，他永远是我星标好友。他升职了，我第一个点赞；他晒结婚照，我在下面连发十条祝福；他孩子出生，我连夜选礼物寄过去。每次去北京出差，我们总要见一面，坐在老地方喝酒，仿佛又回到大学时代。
变化是从什么时候开始的呢？
也许是去年那次聚会。我兴奋地讲着工作中的成就，他安静地听着，偶尔笑笑。现在回想，那笑容确实有些勉强。临走时我说“下次来上海找我”，他点点头，却没像从前那样用力拥抱。
后来他回复消息越来越慢，从“秒回”变成“轮回”。我问过他是不是太忙，他说是啊，工作家庭都顾不上来。我信了，还叮嘱他注意身体。
直到发现被屏蔽的那一刻。
第一反应是不敢相信。我们不是最好的朋友吗？接着是愤怒——有什么不能直说？非要这样？然后是深深的失落，像心里被挖走一块。
那个晚上，我翻来覆去睡不着。手机拿起又放下，想问他为什么，又怕那个红色感叹号出现。凌晨三点，我爬起来翻旧照片——毕业照上，他搂着我的肩膀，两个人都笑得没心没肺。眼泪就这么掉下来了。
第二天，我试着从共同朋友那里打听。朋友委婉地说：“他觉得你们的生活轨迹越来越远了，你太成功，他压力很大。”
成功？我愣住了。在他眼里，我那些朋友圈是在炫耀吗？分享升职喜悦，晒新买的车，记录旅行见闻——我只是想让他看到我过得不错，就像我为他高兴一样。
我忽然明白了。那些我以为的分享，在他眼里可能成了炫耀；那些真诚的关心，可能被他理解为施舍。我们的关系，早就在不知不觉中倾斜了。
记得大学时，他总说以后要挣大钱，让父母过上好日子。后来他进了国企，稳定但晋升慢。而我在外企一路高升，薪水是他的几倍。每次聚会我抢着买单，以为这是对兄弟的好，却没想过这会伤了他的自尊。
有一次他孩子生病急需用钱，我直接转了两万说不用还。他坚持打了借条，半年后才还清。现在想来，那时他就已经开始疏远我了。
想通这些，愤怒慢慢变成了理解。成年人的告别都是静悄悄的，没有争吵，没有解释，只是在某个平凡的日子里，轻轻关上一扇门。
我没有去问他为什么，也没有试图“修复”这段关系。有些伤口，撕开了只会更痛。我只是给他发了条消息：“无论发生什么，你都是我最好的兄弟。需要的时候，我都在。”
他回了两个字：“谢谢。”
很客气，很遥远。
现在偶尔还会想起他。刷朋友圈时，那个再也不会更新的头像就像我们友谊的墓碑。我学会了在社交圈里更加谨慎，不再轻易展示生活全貌——不是虚伪，而是明白了每个人都有自己的敏感和骄傲。
这段友谊教会我：朋友之间，光有真心是不够的，还需要懂得维护对方的自尊，保持恰到好处的距离。就像抱着一捧水，太紧会从指缝溜走，太松又会洒掉。
也许在另一个平行时空，我们还是无话不说的兄弟，坐在大学操场边，就着花生米喝最便宜的酒，聊着永远聊不完的天。
而在这个时空里，我把他留在了回忆里——那个会因为我生病急得满头大汗的年轻人，那个相信友谊会地久天长的自己。
有些人，只能陪你走一段路。到站了，就该下车了。你要继续往前开，带着祝福，也带着成长。
未经允许不得转载：百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (123)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (119)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (108)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (106)
448岁做直播卖水果，一开始没人看，后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (105)
5明知没有结果 可心疼还在继续