百图曝光网
那是我们镇上最大的厂子，门口挂着“传统酿造”“无添加”的大牌子，在太阳底下亮闪闪的。我刚去的时候，心里挺自豪的——能在这样的地方工作，给家里买酱油都觉得腰板直。
我被分到了灌装车间。流水线轰隆隆地转着，一瓶瓶褐色的酱油从眼前过去，我的活儿就是盯着，别让瓶子倒了或者漏了。干了几天，我发现个事儿——每隔一阵子，流水线旁边就会有个老师傅，提着个白色的小桶过来，往酱油的大储罐里加东西。那东西白白的，像细盐，倒进去搅一搅，就没了踪影。
“王师傅，这加的啥呀？”有一次我忍不住问。
老师傅眼皮都没抬：“不该问的别问，做好你的事。”
我心里嘀咕，但也没多想。直到一个月后，我被调到了夜班的配料间。
那是我第一次真正接触到这个行业的“秘密”。
配料间不大，墙上贴着醒目的绿色标语：“纯粮酿造，零添加，回归本味”。可就在标语下面，放着几个没有任何标识的白色大袋子。领班老李指着其中一个说：“这是苯甲酸钠，每天晚上，按照万分之五的比例，加到那个大罐子里去。”
我愣住了。苯甲酸钠？那不是防腐剂吗？我们不是“无添加”吗？
老李大概看出了我的疑惑，笑了笑，那笑容有点复杂：“小伙子，你以为酱油真能什么都不加就放一两年不坏？夏天这么热，运输途中温度更高，不长毛、不发酵才怪。到时候客户投诉，退货，谁承担得起？”
他边说边熟练地操作着。先把那白色粉末用温水化开，然后通过一个细管子，直接注入到正在输送的酱油里。整个过程很快，不过几分钟，那桶“无添加”的酱油，就已经不再是标签上写的那回事了。
“可是……咱们广告上不是说……”我喉咙发干。
“广告是广告，实际是实际。”老李拍拍我的肩膀，语气像是安慰，又像是警告，“大家都这么干。不然成本得多高？保质期得多短？这事儿你知道就行，别往外说。咱们厂给的工资不低，对吧？”
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。我想起我妈去超市，拿着两瓶酱油对比半天，最后因为瓶身上“无添加”三个字，多花了八块钱买了我们厂的。她当时还跟我说：“贵是贵点，但吃着放心。”
我心里像堵了块石头。
在配料间干久了，我慢慢摸清了这里面的门道。
苯甲酸钠是常客，为了防止酱油发酵、变质。有时候，为了颜色更漂亮，还会偷偷加一点焦糖色；为了让鲜味更足，会加味精和呈味核苷酸二钠。而这些，在配料表上，永远不会出现。
我们有一套完整的话术来应对检查。所有添加剂的采购记录都是单独的，不入大账。检查来了，就把那几袋东西迅速藏到隔壁的杂物间。平时车间里干干净净，标语鲜亮，任谁看了都觉得这是个“良心企业”。
最让我难受的是一次厂里的质量大会。领导在台上慷慨激昂：“我们要做就做最好的酱油！要让老百姓吃到小时候的味道！我们的理念就是——不添加任何防腐剂！”
台下掌声雷动。我站在工人中间，手都抬不起来。我看着身边那些工友，他们脸上洋溢着自豪。我知道，他们中的大多数人，根本不知道夜班配料间里发生的事。知道了又能怎样呢？都是为了混口饭吃。
真正让我崩溃的，是我儿子学校的一次实践活动。
孩子们来厂里参观，我儿子也在里面。他拉着我的手，小脸兴奋得通红：“爸爸，我们同学都说咱们厂的酱油最健康！老师也这么说！”
他站在“零添加”的大牌子下面，让我给他拍照。镜头里，儿子笑得那么灿烂，那么自豪。可透过镜头，我能看到牌子后面那个不起眼的小门——那里，就是每晚我们偷偷添加苯甲酸钠的配料间。
那一刻，我的手在发抖。
晚上回家，饭桌上摆着儿子最爱吃的红烧肉——当然，用的是我们厂的酱油。他吃得香极了，不停地说：“爸爸做的饭最好吃了！”
我嘴里那块肉，怎么也咽不下去。喉咙像是被什么东西死死卡住。
“怎么了？不舒服？”妻子问。
我摇摇头，放下碗筷，走到阳台上。夜风吹在脸上，我却觉得憋闷得快要窒息。楼下邻居家的窗户里，飘来炒菜的香味。我几乎可以肯定，很多人家用的，都是我们厂的酱油。
那一刻，我特别想哭。我觉得自己像个骗子，骗了父母，骗了妻儿，骗了所有信任我们的街坊邻居。
后来，我申请调回了最初的灌装车间。虽然工资少了一点，但至少，我可以不用亲手去加那些东西了。
但我依然无法摆脱那种负罪感。每次看到超市货架上我们厂的产品，看到消费者认真阅读标签后放心地放进购物车，我的心都会揪一下。我想起老李说过的话：“大家都这么干。”是啊，也许这真的是行业公开的秘密。可正因为大家都沉默，这个谎言才能一直继续下去。
去年冬天，我老家一个亲戚特意托我买几箱我们厂的酱油，说要给在外地工作的女儿寄去。“孩子一个人在外面，吃的东西得注意。你们厂的酱油放心！”亲戚说这话时，脸上全是信任。
我张了张嘴，最终什么也没说。我去仓库取了几箱，看着那精美的包装，心里五味杂陈。这些酱油将会跨越千里，到达一个陌生的城市，进入一个相信“无添加”的年轻人的厨房。她可能会用它做菜给朋友吃，可能会用它拌面当晚餐，她永远不会知道，这瓶酱油里，藏着连我都不愿意说出口的秘密。
这瓶酱油里，有我的沉默，有我的妥协，也有我日复一日的自我安慰——“我只是个打工的，我能改变什么？”
可是，每当我深夜下班，走在回家的路上，看着镇上家家户户亮起的灯火，听着炒菜的声音，闻着饭菜的香味，我都会想：也许总有一天，我会鼓起勇气，说出这一切。不是为了揭发谁，只是为了让那些亮着灯的窗户后面的人们，能够真正地、放心地吃上一顿饭。
毕竟，信任这东西，就像酱油本身一样，一旦掺了假，就再也回不到从前那个纯粹的味道了。
未经允许不得转载：百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (68)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (66)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (64)
348岁做直播卖水果，一开始没人看，后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (54)
4面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (54)
5明知没有结果 可心疼还在继续