百图曝光网
那天，我盯着手机屏幕上那个岌岌可危的20%电量，心里一慌，赶紧翻出那个新到的充电宝。它是我在网上精挑细选了好几天才下单的，牌子不算顶有名，但评价里一片叫好，都说“容量实在”、“充电飞快”，图片上那锃亮的外壳和显示精准的电量数字，看着就让人安心。价格还比实体店便宜将近一半，我当时觉得自己简直挖到宝了。
我记得特别清楚，拿到快递那天，是个阴沉的下午。拆开包装，它沉甸甸的，手感不错，接口也没毛刺，心里那点因为等待而产生的焦躁立刻被“物超所值”的喜悦取代了。我按照说明书，给它充满了整整八个小时，四个电量指示灯稳稳地亮着白光，像四个忠诚的小卫兵，告诉我它已经能量满格，随时准备为我效力。
它的第一次“出征”，是陪我去市图书馆查资料。出门前，我特意看了一眼，满电。在图书馆安顿下来，手机用到快一半时，我自信地接上了它。指示灯从四格跳到了三格，一切似乎都很正常。可一个多小时后，当我准备收拾东西离开时，却发现手机电量只堪堪爬到了85%，而充电宝的指示灯，已经只剩下最后一格在微弱地闪烁，仿佛随时都会熄灭。
我当时没太在意，心想，也许是手机太耗电了吧，或者是我一边用一边充，效率不高。谁还没点小误差呢？
真正让我开始感到不对劲的，是上周的短途旅行。动身前一晚，我再次把它喂得饱饱的，四格灯亮得稳稳当当。旅途中，拍照、导航、查攻略，手机电量消耗得飞快。当我再次把它和充电宝连接起来时，它起初还像模像样地工作着。可仅仅过了四十来分钟，我正在用手机查看回程的导航路线，屏幕上方那条绿色的充电状态栏，突然就消失了。我愣了一下，拔掉线再插上，没了反应。拿起充电宝一看，那四个小灯，全灭了。它就像个突然力竭的马拉松选手，在离终点还有很远的地方，毫无征兆地倒下了。
而我那可怜的手机，电量可怜地定格在52%。前不着村后不着店，那一刻，心里的火“噌”一下就冒上来了。说好的20000毫安呢？说好的能给手机充满三四次呢？这连一次都完成得如此勉强！一种被欺骗的感觉，混合着对电量焦虑的恐慌，让那次原本愉快的旅行，草草收场。
回来之后，我不死心，决定做个实验。我找来了一个几乎全新的、电量只剩5%的旧手机，用它来做测试对象。我再次将充电宝充满电，四个指示灯依旧亮得那么诚恳，那么无辜。连接，开始充电。我搬了个小板凳，就坐在插座旁边，几乎是眼睁睁地看着。
起初的一个小时，还算顺利，手机电量涨到了40%。充电宝灭了一格灯。第二个小时，速度明显慢了下来，手机电量爬到65%时，充电宝只剩下两格灯。第三个小时，简直是蠕动，手机到了78%，充电宝又灭一格。当手机电量艰难地达到89%时，充电宝最后一格灯闪烁了几下，彻底熄灭，无论我怎么按，它都不再给我任何回应了。
89%。就像一个信誓旦旦说能帮你扛一百斤重物上十楼的朋友，走到六楼就气喘吁吁地摆了手，把你和一堆行李尴尬地扔在了半道。
我瘫在椅子上，看着那个89%的数字，又看看手里这个已经“沉睡”的充电宝，心里涌上一股巨大的无力感和荒谬感。它没有完全坏，它还能充，可它永远也兑现不了它最核心的承诺。这种感觉，比它彻底罢工还要让人难受。就像一个总是考59分的学生，你明知道他不够好，但他偏偏又没到彻底无可救药的地步，让你骂都骂不痛快。
我把它拿在手里反复摩挲，冰凉的金属外壳，此刻感觉像极了它那“冷静”的、打了折扣的性能。我想起下单前，反复对比参数，查看那些长长的、图文并茂的好评，现在回想起来，那些文字和图片，都蒙上了一层可疑的色彩。那些“电量足”、“好用”的评价，是真的用户体验，还是……我甚至没有勇气去深想。
我没有去找客服理论。不是因为怕麻烦，而是忽然觉得，没什么意思了。争论什么呢？要求退货？还是换一个新的？换来一个可能同样“肾虚”的兄弟吗？那些理论上的容量、转换效率、虚标问题，在那一刻，我都不想深究了。我只知道，这个我寄予厚望、本以为能解决我续航焦虑的“伙伴”，本身就成了我焦虑的新来源。
它现在，就躺在我的抽屉角落里，和一堆闲置的数据线、旧耳机作伴。我没有扔掉它，或许在某些极端情况下，比如手机完全没电，能充个百分之三四十应应急，也算它最后的剩余价值吧。但我知道，我再也无法信任它了。出门在外，我的目光总会不自觉地扫向机场、火车站共享充电宝的柜机，或者，默默地带上那个原装的、充电慢得像老牛拉车但至少能充满的充电器。
这个小小的、哑巴似的充电宝，就像一个精致的谎言。它用漂亮的外壳和看似精准的指示灯，伪装成一颗可靠的“心脏”，却在每一次需要它全力以赴的时候，提前宣告退场。它教会我的，不是什么高深的电子知识，而是一个挺朴素的道理：有些东西，看起来再美，参数再漂亮，承诺再动听，都不及它在关键时刻，能实实在在地、完整地陪你走到最后。那种踏踏实实的“满格”，远比一个华丽的“半途而废”，要珍贵得多。
未经允许不得转载：百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (84)
1市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (81)
2在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (75)
3明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (70)
448岁做直播卖水果，一开始没人看，后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (65)
5恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略