百图曝光网
去年冬天，我最喜欢的游戏《星海轨迹》出了限量版主角手办，全球就五千个。为了抢它，我定好了闹钟，拉着几个朋友一起蹲在电脑前，像等着抢春运火车票似的。开售那一刻，手都在抖。点击、付款、成功——那一刻的兴奋，现在还记得清清楚楚。
等待的那半个月，每天都会打开购物APP看看发货没。还在网上买了专门的展示柜，清空了书架最显眼的位置，就等着把它摆上去。我想象着它在灯光下会是什么样子，甚至想好了要拍几张照片发到玩家群里。
快递到的那天，是个阴冷的下午。我迫不及待地拆开外包装，里面是游戏官方的盒子，包装很精美。可当我打开盒子的瞬间，心就沉了下去——手办主角那把标志性的长剑，从中间断成了两截，一截还握在手里，另一截可怜巴巴地躺在填充泡沫里。
那种感觉，就像被人当头浇了一盆冷水。我愣在那里，反复检查包装盒——外盒只有一点点压痕，完全不严重。可里面的手办却损坏得这么厉害，唯一的解释就是出厂时就有问题，或者运输过程中受到了内伤。
我立刻联系了卖家，那是游戏官方授权的网店。客服很快回复了，态度挺好，说很抱歉给我带来了不好的体验。我按照要求拍了照片，各个角度的，断口处的特写，包装盒的状况，全都发过去了。
“您好，非常理解您的心情，”客服这样回复，“但是您签收时没有当场开箱验货，现在无法确定是运输损坏还是产品本身问题，所以我们无法为您办理退款或者换货。”
我愣住了。快递送到时我在上班，是小区保安代收的——我们这儿的快递一直都是这么操作的，从来没出过问题。我跟客服解释，说外包装基本完好，不可能是运输中摔成这样的，而且断口看起来像是旧伤。
客服还是那句话：“很抱歉，按照规定，签收后我们就无法处理了。”
接下来的几天，我试了所有能想到的办法。找快递公司，他们说外包装完好，不可能是运输责任。找购物平台客服，他们协调后告诉我，商家坚持拒绝赔偿，他们也没办法。我甚至找到了游戏公司的客服邮箱，发了一封长长的邮件，讲述我多么喜欢这个游戏，多么期待这个手办，可石沉大海。
最让我难受的是，在这个过程中，每个人都彬彬有礼，每个人都说“理解您的心情”，可就是没有人愿意为我做点什么。就像你明明看见了一个漏洞，却所有人都告诉你：“对不起，这不归我们管。”
那段时间，我看着书架上那个空着的位置，心里特别不是滋味。朋友说，不就一个手办嘛，再买一个就是了。可这不是钱的问题——这个限量版早就售罄了，二手市场已经炒到了原价的三倍，我买不起第二个。更重要的是，那种期待落空的感觉，那种被自己支持喜欢的官方背叛的感觉，真的很难用语言形容。
后来，我把那个断了剑的手办还是摆进了展示柜。断剑我没有粘回去，就让它保持着原样。朋友来我家，总会问这个手办怎么了，我就把经历讲一遍。有人说，你这样摆着不难过吗？其实开始是难过的，但时间久了，它反而成了某种提醒。
它提醒我，作为消费者，我们的权益有时候真的很脆弱。那些看似完善的规则，可能在某个环节就能让你无处说理。它也提醒我，喜欢一个东西，也要保持一点清醒——你再怎么热爱，在商家眼里，你可能也只是一个数字。
现在，我还是会买游戏周边，但学会了当场验货，学会了保留所有证据。只是那种拆开期待已久礼物的纯粹快乐，好像再也找不回来了。有时候我想，如果当时客服能说一句“虽然不符合规定，但我们相信您，给您换一个”，哪怕最后还是不能换，我的感受都会完全不同。
那个断了剑的主角，至今还站在我的书架上。它原本应该举剑指向星空，现在却只能握着一把断剑，和我一样，永远留下了这个遗憾。每次看到它，我都会想，不知道还有多少玩家，也经历过类似的事情，也在某个角落里，对着损坏的周边默默叹气。
也许这就是成长必须付出的代价吧——学会在接受失望的同时，还不放弃心中的热爱。只是我希望，能有那么一天，我们喜欢的东西，从生产线到我们手中，整个旅程都能被温柔对待。
未经允许不得转载：百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (94)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (90)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (79)
348岁做直播卖水果，一开始没人看，后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (79)
4明知没有结果 可心疼还在继续阅读 (78)
5面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签