去年开春,我琢磨着在家锻炼身体。看朋友圈里有人晒健身照,那肌肉线条,那精神头,真叫人羡慕。我寻思着,咱也不求练成施瓦辛格,至少把那个微微隆起的小肚子给收拾收拾。去健身房吧,一来费钱,二来我这种朝九晚六的上班族,实在挤不出固定时间。得,就在家练吧。
买哑铃这事儿,我前前后后琢磨了小半个月。实体店我去看过,一套像样的 adjustable 哑铃得六七百,贵点也就罢了,关键是那铁疙瘩拎回家实在费劲。我这人图省事,自然而然就想到了网购。
那天晚上,我趴在沙发上刷手机,突然就刷到了那个仿冒品牌的哑铃广告。页面做得那叫一个漂亮——哑铃镀着亮闪闪的漆,旁边配着肌肉男的使用图,底下还有一水儿的好评。“厂家直销”、“高端材质”、“十年防锈”,这些字眼看得我心花怒放。最诱人的是价格,同样重量的哑铃,这家店只要三百多,几乎是实体店的一半。
我心里不是没有嘀咕过。这么便宜,能是好货吗?可转念一想,现在网络直销省去了中间商,便宜点也正常。再看看那些评价:“质量超乎想象”、“和千元哑铃没差别”、“卖家服务特别好”……我手指头一滑,点了立即购买。
付款后的那几天,我天天盯着物流信息看,比等女朋友消息还上心。终于,快递小哥把那个沉甸甸的纸箱送到了我家门口。拆开包装的那一刻,我确实惊喜了一把——哑铃表面光滑,闪着金属光泽,握在手里沉甸甸的,很有质感。我迫不及待地拍了张照片发朋友圈:“开启健身之路!”
头两个月,这哑铃确实给我的生活带来了不少乐趣。每天下班回家,我都要举上几组,虽然肌肉酸痛,但心里美滋滋的,感觉自己正在朝着更好的方向改变。我还特意买了块柔软的垫子铺在地上,生怕哑铃磕着碰着。
变化发生在第三个月的一个周六早晨。我照例把哑铃从墙角拿出来,准备开始晨练,却突然发现哑铃的握柄处有几个褐色的小点。我用手擦了擦,没擦掉,心里咯噔一下:这不会是锈吧?
起初我没太在意,觉得可能是天气潮湿。我家住一楼,确实有点返潮。我用干布仔细擦拭了哑铃,还特意把它放在了更通风的位置。谁知过了不到两周,那些褐色斑点不但没消失,反而像传染病一样扩散开来——握柄、铃片边缘,甚至平整的表面上都开始出现锈迹。
最让我难受的是每次握上去的手感。原本光滑的握柄变得粗糙,举起放下时,能感觉到细小的锈屑粘在手上。锻炼结束后,手掌总是黑乎乎的,洗都洗不干净。更糟的是,我的健身热情就这么被一点点锈蚀了。以前看到哑铃就跃跃欲试,现在看到那斑斑点点的样子,心里就烦,锻炼的次数越来越少。
我决定联系卖家。客服倒是回复得挺快,但说来说去就那几句:“亲,这是正常现象哦”“金属制品都会有点氧化的”“您可以用砂纸打磨一下”。我按他们说的买了砂纸,打磨之后确实好看了点,可没过几天,锈迹又冒出来了,而且因为表面的保护层被磨掉了,生锈的速度反而更快了。
我要求退货,客服开始打太极,说什么“超过一个月不退换”“生锈是使用环境问题不是质量问题”。我翻出当初的广告页面,指着“十年防锈”的承诺质问他们,你猜怎么着?人家已读不回。再后来,我发现自己被拉黑了。
那套哑铃现在还在我家阳台的角落里放着,用一块旧床单盖着。每次看到那个轮廓,我心里就特别不是滋味。倒不全是心疼那三百多块钱,更多的是对自己轻信的懊恼,和对那种虚假宣传的愤怒。
我后来特意去请教了一个做五金生意的朋友。他一看照片就笑了:“老弟,你这是买了劣质钢材啊。好的哑铃用的都是高纯度铸铁,表面处理也好。你这明显是废铁回炉,喷了层漆就拿出来卖了,不在潮湿环境都会生锈。”
真相大白了。可我一点也高兴不起来。
这事儿给我上了深刻的一课。现在网上购物确实方便,手指一点,东西就送到家门口。可这方便背后藏着多少陷阱啊。那些精美的图片,可能都是从别处盗来的;那些天花乱坠的宣传语,可能都是随口编的;就连底下那些好评,没准儿都是刷出来的。
自那以后,我再也没在网上买过任何健身器材。上个月,我终于去实体店买了一套新的哑铃,花了六百多。用到现在,一点问题都没有。每次握着那结实光滑的握柄,我就会想起之前那套生锈的哑铃。
其实想想,那套生锈的哑铃倒像极了生活中某些华而不实的东西——表面光鲜,内里却经不起时间考验。而我自己,也在这个过程中学会了更理性地看待那些诱人的广告,学会了在掏钱前多问几个为什么。
现在偶尔还会看到类似仿冒哑铃的广告弹出,我总会默默地关掉页面,心里暗想:不知道又有哪个像我一样的傻瓜要上当了。这哑铃生锈的事儿,就让它留在过去吧,只是那份被欺骗的感觉,和那锈迹斑斑的教训,怕是会长久地印在心里了。
未经允许不得转载:百图曝光网 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。
百图曝光网
热门排行
阅读 (123)
1在跨境电商做选品:从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (119)
2市场调研助理:协助项目的问卷整理阅读 (108)
3面包厂工人:给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (106)
448岁做直播卖水果,一开始没人看,后来靠真实试吃涨粉卖货阅读 (105)
5明知没有结果 可心疼还在继续